“你！”
方熙玉指着儿媳的鼻子，下意识挥手要把袭来的异物打掉，但近了却发现上头图案又是自己的宝贝儿子，只好不情不愿地挽着手臂地去捞。
可惜她毕竟年纪大了，身手远不如从前。
一阵手忙脚乱后，纸飞机“啪”地摔在地上，像颗熟透的烂水果。
……
孟涵山的回忆正式变成了一地纸飞机，就像热恋时希望爱人带着她远走高飞的愿望一去不返。
她赌过一次，那之后再也不抱有期望。她需要坚不可摧、一往无前，把仅剩的一切留给这个家里唯一无辜的受害者！
海外业务蓝图已成功落地，算上她手头的股份，以及方嘉诚那个蠢货被骗走的部分，方斯宇在公司的话语权可谓空前绝后——集团是你的，弟弟不会抢走你的东西，等到医学进步，你痊愈后就能得到整个方家！就算后面有什么问题，妈也会为了你把它们全挡下来的！
孟涵山语气激动，情绪饱满，喜悦到发狂。
她把一颗心挖出来递到大儿子手上，如果不够，她还有一身血液能抽给他。
快！把他们拿走吧！
但方斯宇不觉得这有什么可高兴的。他端详母亲的脸，想：啊，她喝了很多酒，看起来没有睡觉，她累了，她瘦了……即便面带笑容，仍旧痛苦非常。
比起礼物，更像是把刀递到他手上，请他结束自己的苦难。
这让方斯宇感到万分迷茫，他再三确认：“一定要这样么？”
你已经彻底放弃他们了么？这样你的痛苦就能结束了么？
作为哥哥，他虽然说不上喜欢景澄，但也没到恨他的地步，为什么他就能和喜欢的人离开呢？叫人羡慕、嫉妒、还有些眼不见心不烦……
至于母亲，她也不恨弟弟。
他其实能从她把弟弟塞给周鸿霞的举动里，看出她幽微的在乎，说到底，她只是没法面对小儿子罢了。
她太痛苦了，以至于有还有很多没法面对的东西。比如自身的幸福、理想，又或者他的真实想法。
在孟涵山沉默期间，方斯宇给出了另一条路：
“我不在乎这些钱，我只希望你能开心，能自由。景澄已经走了，我们也可以像他一样，离开这个家，去真正想去的地方。不要留在这里了，好不好？”
孟涵山说：“不好”，她不要什么快乐也不要什么自由。
毕竟真要那些的话，不结婚就好了，不生孩子就好了，不负责就行了。可那样就没有方斯宇这个人，也没有给他治病的钱了。
他一无所有来到她怀里，总要得到什么吧？
“是我把你带到这个世界的，我得给你最好的。你到底也是方嘉诚的血肉，这是你应得的！真的离婚的话，分走的钱要怎么办！你的病要怎么办？！”
问题走进了死胡同，方斯宇听得喘不上气来。
他一难受就会去看办公桌上的小盆栽，那是涵山买给他的“守护天使”，看着据说能替主人吸走不幸的芦荟总能获得些心理安慰。
不幸的是他的身体实在太差了，就连耐活的芦荟也会濒临死亡。物似主人形，他原来觉得芦荟就是被天生心脏病折磨，随时会死去的自己。
可今天听来，它何尝不是为孩子扛下一切的母亲呢？
方斯宇望着那颗即将枯萎的植物，心里反倒有了主意：
就因为他的存在，她才被困在钢铁森林的一角，久久不能脱身。
他就是寄居在她体内的一颗毒胎，夺取了她的养分与幸福，而她的痛苦也同脐带缓缓缠绕他的脖颈。为了彼此苦苦支撑，却不得善终。
不能再这样了。
方斯宇决定在三十岁这年意气用事一把，听听这颗残破心脏的想法。
他没有像以往那样说：“好的，妈妈”，而是说：“我知道了，我想先处理一些邮件再回家”。
孟涵山 离开后，苍白的青年抱着瘦小的芦荟，开启了短暂的旅游。
公司的楼顶不行，他手下的无辜员工受不起这种惊吓。
公园的湖泊也不行，那是个散心的好地方，不应该被人污染。
方斯宇循规蹈矩了快三十年，生活范围只有指甲盖大小，以至于想了半天也没找到合适的地方，所以在把芦荟埋入公园的土壤后，最后还是回了家。
他用脏兮兮的手指拧开白色的药瓶，将药片全部吞进嘴里，躺在床上，闭上双眼。
s市的夏天即将过去，午夜的风已经不再让人觉得凉爽，反倒叫人觉得凄冷。坐在阳台的烂醉的孟涵山感到一丝寒意，她在听到大儿子回家时，清醒了一阵，现在又没来由地打了个哆嗦，彻底没了喝酒的兴致。
马上就是秋天了啊。
她趿拉着拖鞋走进室内，第一反应不是找件外套披上，而是要给熟睡的长子多加一条毯子。当妈的总是有这种本事，对孩子是“饿了？渴了？还是心脏又难受了？”有一种冥冥之中的感应。
青年睡在儿时的房间，可能确实是冷了，他身体蜷缩的样子像是个羸弱的婴儿，孟涵山爱怜地估摸他的苍白面庞——
入手却是一片冰凉。
“斯宇？斯宇？！”
女人的恸哭打碎了夜晚。